2019年的某一天sex5.，约略早上8点多的时候，加班熬了一个今夜的我刚要插足虚幻，手机响了，我迷直爽糊地接了电话。

还没启齿，对方即是一通连珠炮地贬低：“你咋不接电话呢？我给你把社长的电话发畴昔王人3个月了，你为啥不和东说念主家有关呢？你是看不上这活如故嫌弃啥？我发现你们这些凡是能拍个片子的王人‘牛’得很！我仅仅想给你们拉个‘托’牵个线嘛！干个事情咋这难的！”不等我插嘴解释，电话就给挂了。

打电话的是薛保勤，看来的确不满了……

薛保勤是文假名东说念主，属意且擅长文体创作，写歌作诗，后果颇丰。

前些年，我老想沾一沾名家的光，常厚着脸皮给薛保勤说：“日后您写的歌我来拍个MV嘛”。其后他看我诚心实意，就让我“试活”了几把，作念出来的歌曲MV得到了薛保勤的认同，暗示“还行”，就要给我钱，说：“给个功夫钱，这种活王人论分论秒计费呢，我是‘自发者’，钱莫得多也有个少。”

跟薛保勤这样的文化全球往来，是我心弛神往的学习契机，膏火王人不缴我咋能反而收钱呢。一来二去时辰长了，他总以为好像耗费我，老是要找契机抵偿。

瓜农采收西瓜

有一天，他说：“《现代陕西》杂志社最近派了一个记者到农村蹲点80多天，写了一部敷陈文体《我们的村》准备出书，请我给书写个序，我看了，作家笔头极端硬，故事也极端精彩。我建议把这个好故事再赞助一下，跟你有关把这个村子拍个3集专题片，一来阐述你对农村题材把执的特长，二来也算给你拉个活。但你不成‘心黑’光想赢利，如果拍砸了，我这脸面就丢了。”他给了我电话，打发说：赶紧主动和杂志社有关。这个“托”就算是拉上了。

接这个活的时候，真话说，我其时心里很怯火、发怵。原因有三：其一，这几年我给政府机关拍了不少宣传片，活儿王人不难，酸心的是要番来覆去地“改”，作念了许多毋庸功，几乎把我改疯了；其二，“要见树木且见丛林”的条款，这个度很不好把执；其三，万一弄不好丢了东说念主，日后王人没脸见薛保勤了。实在微小不安，心里“呜哇绿哇”老是弹棉花，就迟迟莫得给杂志社修起。

3个月后就发生了起原接电话插不上嘴的那一幕sex5.。

2020年新冠肺炎疫情暴发不久，薛保勤创作了一首抗争疫情的歌词，问我能否配个MV。我一口理睬了，歌词令东说念主感动，我用了10天交活。

在此本领，薛保勤只字未提杂志社专题片的事。但我的团队六、七个职工要吃饭呢？莫得活干，工资咋发？厚着脸皮，我给社长打电话阐发我的意图：片子不错拍，但我想把专题形成记载片。

薛保勤说：“专题片也好，记载片也罢，我无论，题材是脱贫攻坚到乡村振兴的伟大更动，望望朔方农村的平均气象就行。你可想好了，钱就这样多，你要省吐花，把事情办‘火柴’。剧本和拍摄决策啥时候交呢？”我说只有你应允，我很快就不错拿出来。

其实说这个话的时候，我的心里想的是指挥团队的店员们去农村一边干活一边规避疫情，挺好。在杂志社指点以及薛保勤的打发声中，记载片《重泉纪事》（滥觞的片名）神气就上马了。接下来，拍摄决策如何写？剧本如何写？啥时候交？成了我的心病。

二

“你说你啥时候能交？你可不敢盲目地拍，见啥拍啥！这王人要有剧本，我要让同道们审你的拍摄主题呢！”薛保勤又催我了。我说，我驻村调研才3个月，莫得完成呢！我咋给你交？

“东说念主家3个月王人出了一册书……我要的剧本3个月了影子王人没见，不行，礼拜一你回顾，到省委来我们开个会。我写了一辈子的字，难说念我啥不知说念？”薛保勤又把电话挂了。

一场“拧螺丝”的大会运转了。“东说念主家杂志社掏的是真金白银，你给我说，哪个记载片不写剧本让你予求予取拍？你这样干我王人发怵了，不行就停了！”薛保勤的口吻凝重、严肃。

社指点赶忙圆场：“农村事情不好干，多给满朝点消化的时辰。”我给薛保勤解释：我拍的不是“高档PPT”，我用的是径直电影花式，不成摆拍作秀。“我让你拍专题片，你改成了记载片，咫尺你又要拍电影？莫得剧本谁知说念你想干啥？”社指点襄理打完“圆场”就走了。

那天中午，薛保勤拉着我去后村吃了一碗羊肉面，他挑升要了一瓶啤酒，我连忙倒入杯子敬他。他说：“你的阵线拉的是深入点，不外，我也好这一口。创作这东西有点像酿酒，时辰不到不够味。”

尔后，对于“拧螺丝”的会先后开了七八次，我作风无尽好，禁止即是不听，气得薛保勤不睬我，让其他东说念主不时给我“拧螺丝”。有一阶段我打电话、发微信求教责任进展，他王人一概不回。我心里想，又把薛保勤惹不满了。

三

直到2020年9月，薛保勤终于来电话了，说：“我未走动重泉望望你们，你年级也不小了，该毒害身体了。‘竹竿还要竹子捆’，我当过坐蓐队支部通知，知说念和农民如何打交说念，我们迎面交流。”

接完他的电话，我估摸着薛保勤会当着摄制组和村里东说念主的面给我“拧螺丝”，那我还不得找个地缝钻下去，这可咋办呢？禁止出人意外，薛保勤到村里那一天，把我表扬得面红过耳、无地自容。天然他也对拍片子建议更多条款。

薛保勤说：“我想说几个点：先是主题。主题是但愿的郊外，深情的地皮，繁重的东说念主民。要辛苦把这些主题体现出来，尤其是但愿的郊外。改造绽开初期我们讲但愿的郊外，咫尺这片地皮依旧是但愿的郊外。当扫数东说念主王人说农村照旧空壳了、农村莫得但愿的时候，我们这个片子是有迥殊道理的。我是当过农民的，我还当过村主任，那时候农民休养我们知青能吃玉米面，咫尺诚然有了翻江倒海的变化，然则我们依然有但愿。我以为主题一定要坚强不移地聚合‘但愿的郊外’。但愿的郊外即是地皮与生命，活命与但愿，高亢与期望。”

那天离开村子的时候，薛保勤打发我：“一定要把地皮的精神、村落的精神、东说念主民的精神拍出来。径直电影莫得主张写剧本，你以为我啥不懂？我和杂志社的指点交流过了，以后不外多干预你的创作，你就照我方的主张来拍。”我嘿嘿地笑了。

其后我才知说念，薛保勤是听一又友说我在村里累病了，就专门到村里给我撑腰解套来的……我又知说念了前一段时辰他不回我信息的原因，是他胳背骨折了。

2021年8月24日，原来3集专题片拍成了4集记载片《瓜熟蒂落》。审片的时候，薛保勤说这是迄今为止在他手里拍过的最确切、最有道理的片子。

《瓜熟蒂落》在央视播出前，薛保勤又暗暗地给我说：“满朝啊，央视这一次亦然够‘胆大’的，好东西王人是有目共睹的。不外内部的歌词你得改一句——不要‘活监狱’，改成‘种地的’，种地亦然有前途的，祸害围绕这个‘但愿的郊外’的主题才有道理，脱离主题就成露丑了。”

从拉个“托”到“拧螺丝”再到改歌词，莫得薛保勤“点拨”哪有《瓜熟蒂落》的今天。2023年8月，《瓜熟蒂落》取得国度广电总局两项大奖，我重生地给薛保勤求教，想请他吃个“忆苦想甜”饭，他委婉地拒却了，说：“不要把我们的关连搞得那么闲居嘛。获奖了阐发杂志社有眼神，你们也辛苦，诠释这个‘托’我拉得好，螺丝给你‘拧’得对，你们欢笑了，我就更幸福咧！”

（作家系电视记载片《瓜熟蒂落》总导演）sex5.